Сочинение на тему Взгляд на литературные устройства, используемые в «Комнате своего»

«Как и большинство необразованных англичанок, я люблю читать». Могут ли эти слова действительно принадлежать Вирджинии Вульф, «необразованной англичанке», знавшей полдюжины языков, написавшей на полках романов и эссе, обладающей одним из самых редких литературных умов двадцатого века? Этот комментарий, скрытый на последних страницах «Собственной комнаты», переливается типичным кривым и преуменьшенным чувством юмора Вульфа. Она шутит, но в то же время она имеет в виду нечто очень серьезное: как читатель она беспокоится о состоянии писателя и, в частности, о положении писательницы. На самом деле она так сильно переживает, что заполняет сотню страниц, размышляя о том, как женщины-писатели могут в будущем утолить свой аппетит к «книгам в большом количестве». Возможно, ее заботит читатель, но решение, которое она предлагает, исходит из духа опытного писателя. «У женщины должны быть деньги и собственная комната, если она хочет писать художественную литературу», – утверждает Вульф в начале своего эссе. Эта «одна незначительная точка», как она это называет, может иметь серьезные последствия для будущего литературы. Это, безусловно, обогатит жизнь читателя Вирджинии Вульф. Но прежде чем это произойдет, писательница Вирджинии Вульф должна продемонстрировать, как несколько сотен фунтов и некоторая конфиденциальность превращают женщины в множество новых книг. Для этого она использует самый естественный пример: сама комната. До того, как он стал оригинальным феминистским текстом или источником бесчисленных культурных клише, это эссе было первым произведением женщины с некоторыми средствами и досугом. Это и результат, и поставщик набора идеальных творческих условий для женщины-автора. Используя инновационную повествовательную технику, Вульф демонстрирует, как эти внешние условия влияют на женский прозаический стиль.

Собственная комната – выдуманный ответ Вирджинии Вульф на очень фактический запрос. «Мы попросили вас рассказать о женщинах и художественной литературе – какое это имеет отношение к собственной комнате?» – спрашивает Вульф, ожидая недоумения своей аудитории по поводу названия ее работы. Это объясняет, объясняет она, потребность женщин-писателей в деньгах и личном пространстве. Но это можно только правильно объяснить с помощью художественной литературы. «Я собираюсь развиваться в вашем присутствии настолько полно и свободно, насколько смогу [мой] ход мыслей… используя все свободы и лицензии романиста», – объясняет она. Можно предположить, что это утверждение только еще больше озадачило первоначальную аудиторию студентов-вуферов в 1928 году. Но Вульф здесь непреклонен. Она не хочет перефразировать замечания по поводу обычных подозреваемых в женской литературе. Джейн Остин, Джордж Элиот, сестры Бронте – эти женщины в конечном итоге будут упомянуты, но Вульф не является историческим геодезистом. Она пишет модернистские романы; естественно, она будет писать о женщинах и художественной литературе в том же модернистском, романистическом стиле. Но вымышленная форма «Собственной комнаты» указывает не только на пристрастие Вульфа к роману как писателю. Скорее прозаическая беллетристика была тенденцией успешных авторов-женщин с момента их исторического появления. Вулф, который позже отмечает, что лучшие писатели-мужчины сочиняют «с бессознательным характером долгого происхождения», знает, что в ее поле нет ни Шекспира, ни Милтона, ни Китса. У женщин тоже не было рук в биографии, философии или истории. Как же тогда женщине писать без изящества, с которым традиция наполняет перо современного автора? Вульф сталкивается с этой проблемой, написав в манере самой богатой традиции, доступной женщине, – роман. Здесь у женщины-автора есть Гордость, Предубеждение и Миддлмарч, чтобы поддержать ее претензию на форму. Автор-мужчина может потребовать свою собственную ставку на основе Тома Джонса или Блик-Хауса, но он не может отрицать ни одной женщины, которая имеет справедливую долю в истории английского романа. Для Вульфа «длительный спуск» является критическим условием, влияющим на талант писателя; она пишет в новаторской форме, потому что это та, которую она действительно может проследить через своих «матерей и бабушек».

Если женщинам-авторам больше всего повезло в качестве романистов, женщины-персонажи также добились большего успеха в художественной литературе, чем в истории. Поездка в Британский музей подтверждает, что, хотя мужчинам есть, что сказать о современных недостатках противоположного пола, «ничего не известно о женщинах до восемнадцатого века». Есть обрывки знаний об избиении жен и рождении детей, но мысли и привычки женщин были скрыты годами социальной незначительности. Неудивительно, что Вульф предпочитает говорить о женщинах с помощью художественной литературы, поскольку в истории они имеют тенденцию полностью исчезать. Это не так в литературе того же прошлого. Мужчины-историки не интересовались женщинами, но, как она отмечает, писатели-мужчины, безусловно, интересовались. В литературе рассказывается о жизни сотен динамичных женщин, от леди Макбет до мадам де Гуермантес. «С точки зрения творчества женщина имеет первостепенное значение, – замечает Вулф, – но практически она совершенно незначительна… ее практически нет в истории». Таким образом, имеет смысл написать, что Вульф написал «Собственную комнату» в жанре, в котором женщины имели наибольшее значение, а не тот, который нашел в них наименьшее значение.

Точно так же, как Вульф нашел форму, подходящую женщине-писателю, так и она нашла предложение, чтобы приспособить ее и к ней. Как Джейн Остин, смеющаяся над «мужским приговором» девятнадцатого века, Вулф улыбается модной прозе в свое время и вежливо отталкивает ее. Вместо этого она выбирает стиль, который подчеркивает ее интерес к тому, как внешние условия действуют и реагируют с умом. Ее собственная оценка ее стиля обманчиво проста. По словам Вульфа, ее предложения «следуют ходу мыслей». Предложения и писатели, содержащиеся в «Собственной комнате», имеют много общего – все они медитативные и блуждающие существа, иногда преследуемые материальными условиями. Рассмотрим, например, рассказ Вульфа о своем посещении Британского музея:

 

«Лондон был как машина. Мы все были расстреляны вперед и назад на этом простом фундаменте, чтобы создать какую-то модель. Британский музей был еще одним отделом фабрики. Распашные двери распахнулись; и там кто-то стоял, как будто кто-то думал на огромном лысом лбу, который так великолепно окружен группой известных имен. Один пошел к прилавку; один взял листок бумаги; один открыл том каталога, и… пять точек здесь указывают на пять отдельных минут ошеломления, удивления и недоумения ».

Начало этого отрывка лирическое, поэтическое, очень «писательское». Богатые сравнением, музыкой и оживленным стилем, первые четыре предложения вытекают из разума в комфортных и свободных обстоятельствах. Если Лондон – это машина, человек, произносящий эти слова, – беззаботный винтик, который легко функционирует как отдельная единица и как крошечная часть более крупного механизма. Однако, когда гаечный ключ брошен в работу, он работает так же, как и машина. Проза Вульфа, чувствительная к своему предмету, реагирует так, как мог бы настоящий человек. Здесь шок не выражается «я был удивлен» или «я не мог поверить». Скорее, это записывается как «пять точек», обозначающих неизбежную пустоту ума, сталкивающегося с действительно нервирующим. Как и мысли молодой писательницы, предложения Вульфа впечатляют; это слова с живой внутренней реальностью, истолковывающей непредсказуемую внешнюю реальность.

Иногда, однако, эта внешняя реальность оказывается утомительным прерыванием, как пытается продемонстрировать сочинение Вулфа. Ее прогулка по кампусу Оксбриджа – яркий тому пример. Взглянув на колледж, Вульф вспоминает эссе Чарльза Лэмба об определенной рукописи Милтона, хранящейся в библиотеке Оксбриджа. Это приводит ее к размышлениям сначала о том, как Милтон пересмотрел свое стихотворение, а затем о том, что рукопись Эсмонда Таккерая находится в том же здании. Ее разум занят этими глубокими мыслями, когда и ее личность, и ее интеллект внезапно оказываются на пути:

 

«Но тогда нужно было бы решить, что такое стиль и что означает, вопрос, который… но здесь я фактически оказался у двери, ведущей в саму библиотеку. Должно быть, я открыл его, потому что тут же издал, как ангел-хранитель, преграждающий путь с трепетом черного платья вместо крыльев, обескураживающего серебристого, доброго джентльмена, который сожалел низким голосом, когда он махнул мне в ответ, что дамы только допущен в библиотеку в сопровождении члена колледжа или с рекомендательным письмом ».