Я не смог найти кнопку лифта. Через несколько минут от моей первой большой встречи, моего первого настоящего вкуса корпоративной Америки, и лифт, казалось, был полон решимости вырвать мой момент славы. Я пытался сохранять уверенность в себе, неустанно тренируясь в зеркале прошлой ночью, но когда элегантно одетый мужчина просто протянул руку за декоративной колонной, чтобы нажать кнопку лифта, моя уверенность была подорвана.
В лифте я восстановил свое настроение, выпив половину коробки с крестиками и убедившись, что по крайней мере мои слова будут хорошо пахнуть. Глаза, поливаясь от мятного ожога, покрывающего мой язык, я вышла из лифта и пожала руку г-же Кендре Шаттерни, директору-резиденту Художественного фонда Гаррисбургского художественного совета. Когда она привела меня в конференц-зал, я помолился, чтобы не опозорить свое чудесное место летней работы – театр Карлингтон.
Последние два месяца я провел, переживая восхитительно суматошный мир отдела образования Карлингтонского театра, будучи единственным стажером в старшей школе. Я поощрял детей смелее бояться сцены, рассказывать анекдоты, смеяться, пока их желудки не болят. Я пригласил аудиторию из 600 человек и объяснил разъяренной толпе, что в театре больше не может быть тел. Я чувствовал себя неподготовленным и неуверенным в каждом новом опыте, но следовал мудрому совету папы: «Поддавай, пока не сделаешь».
Поэтому я села в черное кожаное вращающееся кресло и начала объяснять г-же Шаттерни, почему она должна подумать о том, чтобы предложить грант Carlington Theatre для продолжения их программ, что способствовало распространению грамотности в городских школах. По крайней мере, я так и сказал. Где-то между тем, чтобы пролить мою папку с трудом организованными брошюрами и извергать извиняющиеся предложения непрерывным мелким потоком, я кое-что достиг. Мисс Шаттерни улыбнулась. Этот крошечный жест согласия разрушил мои нервы, и я заговорил, ничего фантастического, ничего захватывающего, только слова, честные и искренние. Я сказал ей, что я думал, и она слушала. Когда я сказал все, что хотел сказать, она вручила мне свою визитную карточку, и по счастливой случайности у меня был один, чтобы дать ее взамен. Она провожала меня до лифтов, и когда двери закрылись для моего спуска, я откинулся назад, ошеломленный и приподнятый.
Полагаю, мой папа кое-что знает.